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Cualquier sistema previamente 
planeado y adaptado al medio 
puede fracasar si se introduce en 
él un cambio de ritmo brusco e 
inmeditado. La medicina de Fa-
milia o atención primaria siem-
pre ha sido una especialidad mé-
dica que se basaba, y debería se-
guir basándose, en la prevención, 
diagnóstico y tratamiento de las 
enfermedades más comunes que 
afectan a personas de todas las 
edades. Los médicos de cabecera 
eran los primeros profesionales 
sanitarios a los que acudían los 
pacientes cuando tenían un pro-
blema de salud. Su papel funda-
mental era, y debería seguir sien-
do, garantizar que las personas 
reciban la atención médica ade-
cuada en el momento oportuno. 

El especialista en medicina fa-

avances técnicos y nuevas formas 
de enseñar, denominar y practi-
car la medicina, detallando para 
la misma práctica diferentes de-
nominaciones, según intereses 
más políticos que sanitarios: me-
dicina comunitaria, medicina de 
familia, medicina primaria, etc. 

Es cierto que al médico neófito 
se le ha de enseñar cuanto con-
cierne al organismo humano, pe-
ro eso no significa que pueda ejer-
cer sus tareas atendiendo 
sólo a la parte física de la 
enfermedad. También de-
ben enseñarse, por ejem-
plo, las repercusiones emo-
cionales que la acompañan. 
Los licenciados (gradua-
dos, según la denominación 
actual) desconocen la vida 
en el medio rural. En mi opinión, 
deberían rotar por los ambulato-
rios rurales durante su formación. 
¿Por qué nuestro país, con tantas 
facultades de Medicina activas, 
padece falta de médicos? Es difí-
cil que elijan estas plazas si no co-
nocen las ventajas, inconvenien-
tes y dedicación de esta especia-
lidad esencial, útil, hermosa y téc-
nicamente nada sencilla. El actual 
sistema reclama, pues, un cambio, 
no solo tecnológico sino humano 
y a todos los niveles. 

A lo largo de la historia, el mé-
dico triunfa porque es buen mé-
dico, pero también porque es 
buena persona. El buen médico 
debe seguir luchando contra lo 
que le impide actualizar las for-
mas a las nuevas realidades del 
ejercicio médico. De forma que, 
igual que antaño, el paciente pue-
da depositar en él su confianza. 
Si así fuera, el médico joven, idea-
lista y honesto, que finalizó sus 
estudios con constancia y esfuer-
zo, podría abrirse camino como 
profesional en un entorno donde 
continuamente se contraponen al 
buen médico los que sólo están 
interesados en lucrarse. 

Ha surgido en nuestros días un 
protagonista antihéroe: el médico 
excelso que representa al profe-

sional altamente cualificado, con 
una excelencia mal entendida. 
Ególatra, poco ortodoxo, alejado 
del trato humano con los pacien-
tes, para quien la prioridad son las 
publicaciones, los congresos y el 
reconocimiento de los colegas; los 
enfermos sólo representan un me-
dio, cuando no un obstáculo, para 
alcanzar estos objetivos. Persona-
je muy actual que deriva de la su-
perespecialización y de las exigen-

cias de excelencia curricular para 
la promoción personal. 

La prevención y promoción de 
la salud han sido durante años 
responsabilidad de estos merito-
rios facultativos, antaño tan res-
petados y queridos y hoy en cier-
ta forma olvidados por la admi-
nistración sanitaria, que tiende a 
centralizar la salud en hospitales 
de alto nivel. Por ello, el ejercicio 
de la medicina afronta hoy más 
que nunca el riesgo de tecnificar-
se tanto que se desvincule de la 
necesaria humanización. 

Muchos de los dilemas morales 
que presenta hoy la práctica mé-
dica (el secreto profesional, los in-
gresos forzosos, la vacunación, la 
eutanasia, el aborto...) aparecen 
como temas de reflexión también 
en el ámbito de la medicina pri-
maria, que debe ser equitativa, in-
tegral y de calidad, mediante ser-
vicios de salud adecuados y sos-
tenibles para las comunidades fa-
miliares, con sus necesidades y ca-
racterísticas específicas, superan-
do las barreras existentes y garan-
tizada para todos los ciudadanos, 
sin acepción de ubicación geográ-
fica, situación laboral o familiar. 
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miliar y comunitaria desempeña 
un papel crucial en la atención 
médica. El médico rural ha sido 
parte trascendental de nuestra 
historia, la clave para garantizar 
la accesibilidad a la salud y la mo-
dernización de numerosas zonas 
del país. 

A principios del siglo XXI, es-
te arte médico clásico comenzó a 
desvalorizarse, disminuyendo su 
práctica por la aceptación de 
nuevos modelos de enseñanza y 
ejercicio de la medicina. Se em-
pezaba a considerar que aquella 
forma de ejercer la medicina era 
muy elemental: en ella solo se po-
día sospechar el proceso patoló-
gico, pero no disponía de las 
pruebas complementarias nece-
sarias para confirmar un diagnós-
tico. Nacían y prosperaban los 
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un cambio, no solo 
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Afirmaba mi madre bromeando, 
que la primera persona en evolu-
cionar debió sufrir lo suyo mien-
tras ignorara que no vivía entre 
iguales. Sin duda no ha habido na-
die más desgraciado en este pla-
neta, ni más solo a partir de su epi-
fanía..., y nos lo hizo pagar bien ca-
ro, sostenía socarronamente, pues 
habría introducido mecanismos 
de explotación que luego han he-
redado y sufrido otras gentes con 
independencia de su talento. 

El 9 de noviembre de 1993, a las 
10.15 –hora de mi pausa para el ca-
fé–, se ejecutó la orden del coman-
dante del Consejo Croata de De-
fensa, Slobodan Praljak, que echó 
abajo al puente que unía los ba-
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rrios musulmán y cristiano pasan-
do sobre el río Neretva. El ‘Stari 
Most’ –Puente Viejo– era un ejem-
plo temprano de arquitectura oto-
mana y sus piedras reemplazaron 
a mediados del siglo XVI a otro de 
madera que había dado un servi-
cio más precario hasta entonces. 
Pero cuatro siglos después el con-
flicto de los Balcanes se lo llevaría 
por delante, dejando tras de sí un 
silencio, un vacío, en esa línea de 
pentagrama que escribía –con su 
vaivén de gentes– una melodía de 
intercambio, de fraternidad, de 
unión. El absurdo imperaba sim-
bólicamente, dado que ‘most’ sig-
nifica puente y aquel municipio, 
Mostar, se había hecho célebre 

por su capacidad de conectar ori-
llas y culturas y se designaba por 
los antiguos guardianes del puen-
te, los ‘mostari’, que –de seguir en 
activo– se hallarían en paro por 
cese del negocio familiar. 

Las tropas españolas allí desta-
cadas contribuyeron a la normali-
zación de la zona reacondicionan-
do el puente de Tito y construyen-
do una pasarela sobre las ruinas 
del Stari Most y mantuvieron una 
zona de paz entre el bando croata 
y el bosnio en un espacio que, tras 
la marcha del contingente, sus ha-
bitantes renombrarían como pla-
za de España. Hace ahora 20 años, 
el 23 de julio de 2004, ya se habían 
restaurado muchos de los edifi-
cios del casco antiguo y, con la 
contribución de un comité cientí-
fico internacional establecido por 
la Unesco, se reinauguraba el vie-
jo puente con los albos bloques 
rescatados del fondo del río. 

En estos tiempos en los que 
tantos parecen hacer gala de sus 

dotes de barrenero, echando a ba-
jo cualquier puente, empatía o co-
nexión con el vecino y buscando 
excusa en cualquier diferencia de 
fe política, me acuerdo de aque-
llos héroes que permitieron el 
tránsito de la ayuda humanitaria 
hacia Sarajevo, que evitaron el de-
rramamiento de más sangre entre 
vecinos y que hoy, supongo, en-
contrarán indecente el llamamien-
to al odio al que se arenga desde 
cualquier pantalla, desde una infi-
nidad de vídeos que, por cierto, re-
cogen con avaricia la calderilla que 
acumulan sus visualizaciones. La 
belleza del puente de Mostar, aun-
que ya solo cumpla 20 años y no 
cientos, nos recuerda todo lo bue-
no que podemos hacer juntos de la 
mano del estudio y la razón, pero 
también figura como ejemplo en 
el manual de los dinamiteros que, 
como Praljak, eligen quedarse cie-
gos para que el vecino pierda un 
ojo. ¡Ay, madre, a ver si algún día 
terminamos de evolucionar!

Hablar de orgullo provincial 
suena viejuno, pero igual de 
viejos son los nacionalismos 
y ahí los tienes, frenéticos, 
predicando sin tregua. Ex-
clusivos para los propios e 
inclusivos, a la fuerza, para 
los ajenos. Van a toda me-
cha, unos frente a otros, 
mezclados en el túrmix galo-
pante del trémulo devenir 
de Europa. 

Con la provincia, el senti-
miento, el concepto mismo, 
se queda en el rellano de 
abajo, como el ligue que dice 
que sube pero no sube. El 
provincial, sin mayor disi-
mulo, es un nacionalismo de 
tercera, o quizá, empoderán-
dolo, de Primera RFEF –te-
meraria, descendente alego-
ría turolense–. 

Este nacionalismo de andar 
por casa tiene su punto pinto-
resco, entona los consabidos, 
dolientes ayes, pero intuyo 
que molesta poco: es una ro-
zadura en la extensa epider-
mis del mapa. Obviamente, 
no renuncia al victimismo, 
que hasta puede andar justifi-
cado, si bien de cuantos ‘is-
mos’ visten los nacionalis-
mos, el de la provincia ni si-
quiera conoce la turbadora 
seda del supremacismo. 

Ocurre más bien lo con-
trario: con aldeano complejo 
suele preferir todo lo de fue-
ra, admirándolo aunque re-
cele de ello. No es envidia, 
es molicie, esa manifesta-
ción benigna de la cobardía. 
Puede que la dolencia se cu-
re con un remedio senequis-
ta (la humorada de Carbo-
nell: «De Teruel no es cual-
quiera»); en general, sin em-
bargo, cursa hacia la humi-
llación, el borrado de la au-
toestima, el retraimiento. Sa-
berse nada y poner siempre 
la otra mejilla, o saberse na-
da y no creerse nada. 

Tanto nihilismo conduce a 
veces a pensarse el amo de 
los restos; a vender y a ven-
derse, que es la misma cosa. 
Está en venta lo propio, lo 
que en otros lares cuidan co-
mo una joya palpitante. Es-
tán en oferta los recursos (lo 
han estado siempre), y tam-
bién el aire puro y la limpia 
luz y el hondo silencio. 

Este nacionalismo endeble 
ha puesto no en venta, sino 
en liquidación, el paisaje 
mismo, que es ya lo único 
que nos va quedando en la 
provincia. Un paisaje de una 
belleza sobrehumana, side-
ral. Por cuatro monedas –las 
que aceptó Judas– y la vana 
retórica del progreso, de 
nuevo confundiremos el or-
gullo provincial con el des-
dén provinciano. 
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