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Observando desde mi ambón el 
mudable panorama laboral que 
nuestra adormitada sociedad so-
porta con docilidad y resignación, 
mi recomendación para la gente 
joven que por primera vez busca 
un empleo razonablemente remu-
nerado y el modo de labrarse un 
porvenir sostenible es el empren-
dimiento. Pero el emprendimien-
to de una ‘carrera’ en el ámbito de 
la política con afán de aguantar 
agarrado al tetero público y per-
durar en el chollo, haciendo cuan-
to sea menester, incluso a costa de 
la propia probidad, renunciando a 

rencia va dirigida específicamen-
te a quienes con responsabilidad 
se preocupan por su medio de vi-
da y buscan una ocupación dura-
ble y estabilidad económica. Difí-
cil trance que casi todos los mor-
tales tenemos que afrontar en bus-
ca de una solución viable. 

¿Acaso no resulta tentador el 
disfrute de un pingüe salario per-
cibido por nepotismo o enchufis-
mo, sin el engorroso requisito de 
la debida cualificación? Esto no es 
impudencia, es simplemen-
te posibilismo. No me digan 
ustedes que el provecho ob-
tenido de un trabajo asequi-
ble, poco enrevesado y bien 
retribuido, no es una opción 
atrayente para alguien jo-
ven, especialmente si care-
ce de preparación o es un 
haragán. La sinecura o la ca-
nonjía son prebendas asaz golosas 
anheladas por personas ventajis-
tas decididas a acortar el camino 
por un atajo; pero al fin y al cabo 
son favores o gracias con eviden-
te presencia en el actual magma 
político. 

Por desgracia, el biberón públi-
co colmado con el dinero del con-
tribuyente, del que con fruición no 
dejan de mamar muchos aforados, 
‘asesores’ y demás gente inane, es 
una realidad consabida y deplora-
ble, a la vez que una apetecible bi-
coca a la que algunos se aferran 
con fuerza. La mamandurria que 
brinda un cálido y acogedor hue-
co arrimado al rescoldo del des-
pilfarro sufragado por todos, de la 
que se aprovechan tantos camara-
das y conmilitones con manifies-
tas carencias para el correcto de-
sempeño del puesto de trabajo 
que ostentan, es moneda corrien-
te dentro del entramado de oscu-
ros intereses que infortunada-
mente guían las acciones de algu-
nos de nuestros personajes con 
mando en plaza. 

Aunque el rédito de un empleo 
lucrativo y poco trabajoso no está 
exento de exigencias. El aspirante 
tiene que rendirse ciegamente al 
dictado de su superior jerárquico 
y sobre todo aplaudirle con entu-
siasmo sus gracietas y ocurren-
cias, por disparatadas que sean. 
Debe mostrar suficiente cintura 
para no disentir de las aseveracio-
nes de su líder y asimismo doblez 
para, sin apenas mediar tiempo, 
defender lo contrario en una atre-

vida pirueta dialéctica, alejando la 
sensación de una falacia grosera o 
de una falta de principios. 

La teta pública está ahí para asir-
la. No se exige ningún título o di-
ploma homologado, ninguna for-
mación previa ni experiencia, ni 
siquiera ideología; solo actitud 
acrítica frente a la doctrina oficial, 
conformismo y mansedumbre, fe 
y no razón. Ah, y simulada devo-
ción por el jefe supremo. No hace 
falta más para procurarse la pitan-
za. 

Los partidos políticos no pue-
den ser agencias de colocación ni 
proclives a la cooptación en detri-
mento de su (supuesta) vocación 
de servicio. Los altos cargos de li-
bre designación deberían lograr la 
anuencia de las cámaras corres-
pondientes. Habría que auspiciar 
la democracia real, establecer la 
separación real de poderes, insti-
tuir la limitación de mandatos, ha-
cer gala de sentido común, sensa-
tez, buenas maneras… 
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Que la música es un arma políti-
ca se sabe desde antes que existie-
ran los cilindros de cera como so-
porte de grabación. Son indisocia-
bles, hasta el punto de que a veces 
uno se plantea si fue antes la mú-
sica o el efecto que ha tenido el 
poder en su creación. Por ejem-
plo, si no fuera por la afición del 
rey Jorge I a navegar por el Táme-
sis no tendríamos la ‘Música 
acuática’ de Händel. El composi-
tor alemán creó esas alegres pie-

zas para que el monarca las escu-
chara en sus paseos por el río 
mientras las interpretaban cin-
cuenta músicos sobre una barca-
za que navegaba a su lado. Su éxi-
to fue inmediato, pero cabe pre-
guntarse qué habría compuesto 
de no haber tenido este encargo.  

¿Uno compone lo que quiere o 
lo que puede? Supongo que Hän-
del ya se hizo esta pregunta allá 
por 1700, la misma que se haría 
Shostakóvich en 1936 cuando, tras 

estrenar una obra en Moscú, Sta-
lin, que estaba en el teatro, lo con-
sideró un enemigo decadente del 
régimen. Así lo definió el periódi-
co ‘Pravda’, que era como el Tele-
texto de los condenados a muer-
te o a Siberia. Contra todo pronós-
tico, Shostakóvich se salvó y tam-
bién su familia. ¿Cómo? Dedican-
do todo su genio y su alma a com-
poner música patriótica, volcada 
en ensalzar la supremacía obrera 
que marcaba el dictador. ¿Qué ha-
bría compuesto de no haber vivi-
do bajo semejante yugo? 

Lo que escuchamos está íntima-
mente relacionado con el poder 
que nos rodea, aunque lo que nos 
rodee ya no sean regímenes abso-
lutistas o dictaduras, al menos en 
Europa. Sin embargo, a la vista de 
lo que sucedió el pasado  fin de se-
mana en Eurovisión, la relación 
entre la música y el poder sigue su-
mando capítulos. Aunque sea un 
festival de canciones prefabrica-
das y voces impulsadas por sinte-
tizadores, con trajes más o menos 

ridículos y puestas en escena de 
las que ya se rio Chiquilicuatre, la 
música sigue tocando la parte 
blanda del alma y eso es lo que la 
convierte en un nutriente del po-
der, sobre todo si tiene una audien-
cia millonaria, como es el caso. 

Que hayamos escuchado can-
tar a Israel, mientras miles de per-
sonas se manifestaban contra su 
participación es poder. Que la re-
presentante italiana cante por 
sorpresa ante la prensa ‘Imagine’ 
de John Lennon es poder. Que al 
representante de Países Bajos, 
Joost Kleinla, le echaran por el 
«comportamiento inadecuado» 
hacia una integrante de produc-
ción es poder. Que Irlanda no acu-
diera a los ensayos como presión 
contra Israel es poder. Que la mú-
sica sonara mientras continúan 
los bombardeos en Palestina es 
poder. Que Hamás siga siendo la 
excusa para llamar actuación a un 
genocidio es poder. La música es 
poder, siempre lo ha sido, pero 
Eurovisión ha sido otra cosa.
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cualquier atisbo de pundonor o 
dignidad, con tal de no soltar la 
ganga de un puesto de trabajo con-
seguido apenas con esfuerzo y en 
ausencia de merecimiento paten-
te. 

Reconozco que es una exhorta-
ción que brota de mi desencanto, 
pero plenamente motivada a la 
vista de la lluvia de cargos que, cu-
al oficios enajenados, nuestro im-
perfecto sistema reparte genero-
samente entre personas a menudo 
poco ilustradas y por ende con no-
tables taras funcionales. Por esto, 
a fuer de pragmatismo, mi suge-
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Lo que escuchamos está íntimamente relacionado con el 
poder que nos rodea, aunque lo que nos rodee ya no sean 
regímenes absolutistas o dictaduras, al menos en Europa

Como el carbón, oye. Antes 
que el futuro, el propio ma-
pa. A Conrad, desde niño, le 
intrigaban los mapas de 
África, esas extensiones en-
tonces difuminadas, sin 
fronteras ni ciudades, sin ni 
siquiera accidentes geográ-
ficos. ¿Qué habrá ahí?, se 
preguntaba, ¿qué llenará 
ese vacío, ese corazón de 
las tinieblas? 

No cabe hacerse la pre-
gunta ante el mapa noctur-
no de la luminosa Europa; 
tal vez sí frente al de la Es-
paña galopante –qué galope 
sin rumbo, también hay que 
decirlo, qué galope tendi-
do–, sin embargo, es peren-
torio buscar el corazón noc-
turno de nuestro viejo rei-
no. Asómate al ojo del saté-
lite: más allá de la aprecia-
ble fluorescencia de Zara-
goza hay algún punto de 
luz, quién sabe si casual, pe-
ro el negro, intenso y hasta 
oleoso, es el color del terri-
torio. Negro como la boca 
del lobo, se decía antes. 

Así de negro, va de analo-
gías, era el carbón que salía 
de las entrañas de la tierra. 
Y la tentación de comparar 
estas tinieblas de la negra 
noche con los agujeros ne-
gros del espacio exterior 
parece inevitable. Hasta las 
metáforas nos llegan oxida-
das, previsibles.  

No hay que abusar: baste 
con la realidad, que de no-
che y de día nos dibuja un 
desierto demográfico. Más 
léxico: ‘desierto demográfi-
co’, una bella expresión, un 
concepto inquietante: la 
densidad de la nada. Todo 
el discurso se pierde en las 
limaduras de la retórica. 
Veremos pancartas, orga-
nismos, fondos (¿qué grado 
de negrura le aplicamos a 
un fondo?), veremos ocu-
rrencias, incluso propues-
tas, pero ese mapa negro y 
silente, esa paz espesa, co-
mo de cementerio, nadie la 
perturbará. 

Clamo entonces: vengan 
hasta aquí todos los que hu-
yen, de las hambrunas y de 
la dinamita; vengan los hu-
millados, los despojados, 
los sedientos, incluso los 
rampantes colonos que ro-
turan la tierra con fusiles; 
vengan los soñadores y los 
sátrapas. Aquí hay sitio para 
todos. 

Pero no vienen. ¿Qué 
maldición late en la oscura 
pradera? A dónde vamos, si 
no vuelven ni los que se 
marcharon. Esta demogra-
fía no es un reto: es una es-
quela. 

Toni Losantos es profesor  
de instituto en Teruel

Negro

Toni Losantos

Id: 26


